«Non sforzarti troppo», rise la Strada. «Io sono frutto della fantasia, vivo nel miglior mondo possibile. Ma raramente qualcuno di voi umani ha avuto occasione di conversare con me.Questo perché vi fermate alle apparenze, sennò sapreste che ogni cosa vive e muore, proprio come fate voi. E null’altro c’è.»

Cosa accadrebbe se venisse dimostrato che Dio non esiste? Semplice: a qualcuno verrebbe subito in mente di aprire una rivendita di sensi di colpa. Ma non nella speranza di un trionfo della morale – che neppure l’idea di un dio onnipotente e onnisciente è riuscita a instillare negli esseri umani – bensì per sfruttare il disorientamento generale e farci un po’ di soldi.
È questo lo scenario in cui si trova a muoversi Immanuel, un trentenne che – in un mondo sconfitto dalla propria vacuità e alla deriva etica, dove solo gli oggetti, ovvero i “senzienti di terzo tipo”, sanno discernere tra giusto e sbagliato – coltiva ancora il vizio di leggere e pensare.
Tra sbagli e piccole conquiste, confrontandosi con un Vocabolario che la sa lunga, una Strada cervellotica, una Botticella arguta e una fidanzata che ama le parole, Immanuel ripercorre i passi e i tormenti del suo celebre omonimo di Königsberg, mettendo poco per volta a soqquadro l’intera sua esistenza.
E sopra splendeva un cielo stellato è un romanzo in cui il surreale gioca a braccetto con la filosofia, regalando al lettore uno sguardo disincantato sulle contraddizioni umane e anche qualche possibile suggerimento per... renderle ancor più contraddittorie.